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Von Antonia Ambron

Mit jedem Schritt, den ich hoéher steige, fdllt mir das Atmen schwerer. Die Sonne brennt
erbarmungslos vom wolkenlosen Himmel herab und ich verfluche mich erneut dafiir, dass ich
meine Sonnenbrille im Tal habe liegen lassen. Mit den Hianden schirme ich meine Augen vor
den hellen Strahlen ab und versuche vorsichtig, einen Full vor den anderen zu setzen. Zu meiner
linken Seite stiirzt der Berghang 1800 Meter in die Tiefe. Ein falscher Tritt auf diesem Gerdll
und ich komme niemals an. Meine Hande klammern sich an das Drahtseil, das sich kratzig in
meine schweillnasse Haut schneidet. Noch wenige Meter und ich habe diese unwegsame
Passage hinter mir. Mit zittrigen Beinen lande ich wieder auf festem Untergrund. Mein Puls
rast, aber ich lebe. Uber mir ragen mehrere Gipfel in die Hohe, mit zusammengekniffenen
Augen erkenne ich am Horizont einen weiflen Fleck. Mein Ziel. Eines, das ich nicht zu
erreichen glaubte.

Ein Jahr zuvor

In diesem Biiro herrscht eine Temperatur, die ich sonst nur in der Sahara erwarten wiirde. Schon
seit Tagen kiihlt es nicht mehr ab. ,,Wie hdltst du das eigentlich aus? “, durchbricht Josefine
meine Gedanken. Thr Blick bleibt an meinem schwarzen Kapuzenpullover hiangen. Er ist einer
von vielen, die sich in meinem Kleiderschrank stapeln. ,, Ach, so warm ist es nun auch wieder
nicht“, liige ich, ohne dabei rot anzulaufen. Liigen sind zu meinen Wahrheiten geworden. Ich
erzdhle sie den Menschen, die ich liebe. Und ich erzihle sie mir. ,, Aufferdem habe ich mal
gelesen, dass lange Kleidung an heiffen Tagen abkiihlend wirken soll“, erginze ich, in der
Hoftnung, Josefine damit {iberzeugen zu konnen. Doch sie zieht ihre dichten Augenbrauen nur
stirnrunzelnd zusammen und streckt mir einen pink-weill gestreiften Eisbecher entgegen.
,,Habe ich gerade in meiner Pause besorgt. Zitrone und Erdbeere mit einer Extraportion Sahne,
genauso, wie du es magst“. Dankbar greife ich nach der Abkiihlung. Die fruchtige Eiscreme
bringt mich dazu, geniisslich meine Augen zu schlieBen. ,, Du bist einfach genial! Genau das
habe ich jetzt gebraucht*”, sage ich zu Josefine, die bereits wieder an ithrem Schreibtisch mir
gegeniibersitzt. Seit mehr als drei Jahren teilen wir uns nun schon ein Biiro. Anfangs waren wir
nur Kolleginnen. Ich habe kurz nach Josefine in der Agentur angefangen und war froh, dass ich
mir ein Biiro mit einer Person in meinem Alter teilen konnte. Schon an meinem allerersten
Arbeitstag hier ist mir aufgefallen, dass sich Josefine mit einem Dauerldcheln auf den Lippen
durch die Stapel an Entwiirfen arbeitete. Im Gegensatz zu mir, liebt sie das Chaos. Die gléserne
Platte ihres Schreibtischs ist permanent mit knallbunten Klebenotizen {ibersédt, neben
angebissenen Schokoriegeln in goldgldnzendem Papier finden sich auch zahllose Haargummis
und Haarspangen, mit denen sie andauernd versucht, ihre storrische Lockenméhne zu béndigen.
Ein schier aussichtsloses Unterfangen, wie ich rasch gelernt habe. In weniger als einer Woche
ist sie zu meiner besten Freundin geworden. Zusammen entwickeln wir nicht nur
Werbekampagnen fiir den Kolner Nahverkehr, sondern schmieden auch Pléne fiir unseren
Feierabend.

Bevor ich fiir diesen Job nach K6ln gezogen bin, habe ich mich jeden Abend mit einem Roman
in meinem Bett verkrochen. Natiirlich zusammen mit einem Becher Eiscreme und meiner vollig
ausgewaschenen Kuscheldecke. Nicht, dass daran irgendetwas falsch wire. Ich brauche das.
Brauche die Stille, die dann in meinem Kopf herrscht und den Frieden, den ich spiire, wenn der
Larm der Stadt langsam hinter dem Riicken meines Buches verklingt. Doch Kd&ln sollte mein
Neuanfang werden. Meine Zeit, mehr aus mir und meinem Leben zu machen. Und mit Josefine
war das ganz leicht. Mit ihr an meiner Seite tanzte ich mich durch die Clubs dieser Stadt, liel3
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mich vom Wummern des Basses erfiillen und fiihlte mich unheimlich leicht und frei. Bis ich
genau das nicht mehr war.

, Erde an Amela! “ Wieder ist es Josefine, die mich aus meinen Gedanken reiflt und mich daran
erinnert, dass ich mich gerade in Sicherheit befinde. ,, Was ist los mit dir? Schon seit Wochen
habe ich das Gefiihl, dass du nur noch kérperlich anwesend bist*. Wenn sie doch nur wiisste,
wie richtig sie damit lag. Doch ich kann es ihr nicht sagen. Ich weill genau, wie sie mich ansehen
wiirde und ich weiB3, dass ich das nicht aushalten wiirde. Konnte dem mitleidigen Ausdruck in
ihren Augen nicht standhalten, wiisste, dass sie mich sofort zur nidchsten Polizeistation schleifen
wiirde. All die Fragen, die Vorwlirfe, die auf mich einprasseln wiirden. Nein, das kann und
werde ich nicht zulassen. ,, Mir geht ‘s gut “, spucke ich die zweite Liige des Tages aus. ,, Denke
nur an unseren Pitch morgen. Ich hoffe, dass der KVB unsere neuen Plakatentwiirfe diesmal
durchwinkt“. Josefine nickt verstdndnisvoll. Der Kolner Nahverkehr gehdrt zu unseren
langjihrigen Kunden und mit der neuen Kampagne wollen sie mehr Menschen erreichen als je
zuvor. Bedeutet fiir Josefine und mich vor allem eines: Uberstunden, endlose Meetings mit der
Grafikabteilung, unendlich viele Entwiirfe, die dann doch nur im nichsten Papierkorb landeten.
Beim letzten Pitch war ich derart nervos, dass ich vergessen hatte, die Testplakate aus der
Druckerei abzuholen. Aber das wire auch gar nicht notig gewesen, weil der Entwurf unserem
Kunden sowieso nicht gefallen hatte. Josefine ist danach eine knappe Stunde wutentbrannt
immer wieder durch unser Biiro getigert und hat ihrem Frust mit niemals enden wollenden
Fliichen Luft verschafft. All die Arbeit, vollig umsonst. Morgen wiirde uns das nicht passieren,
da waren wir uns beide einig. ,, Diesmal werden sie uns die Ideen aus der Hand reif3en. Warte
nur ab, morgen Abend lassen wir es krachen, weil alles so gut gelaufen ist!“ Sie zwinkert mir
aufmunternd zu, bevor sie wieder eifrig auf ihrer Tastatur herum himmert. Auch, wenn ich noch
nicht wusste, wie es morgen ausgehen wiirde, wusste ich eines mit absoluter Bestimmtheit: Er
wird mich nicht feiern gehen lassen. Eher friert die Holle zu. Und ich wiinschte, es wére meine.

Nach weiteren vier Stunden in diesem Biiro, das — auch dank meines Outfits — eher an eine
Sauna erinnert, klappen Josefine und ich beinahe synchron unsere Laptops zu. ,, Jetzt nichts wie
raus hier“, stofit sie atemlos hervor, bevor sie im nidchsten Moment schon aufspringt, ihren
Schreibtisch umrundet und auf direktem Wege zur Tiir eilt. ,, Ich und ein paar Leute aus der
Grafikabteilung wollen jetzt noch zum Rheinstrand an der Groov. Bisschen Feierabendbier und
eine Abkiihlung im Rhein. Bist du auch dabei? “ Obwohl sie die Antwort bereits kannte, gab sie
nicht auf. Seit einer Woche stellte sie mir jeden Abend fast dieselbe Frage: Ob ich mit an den
Rhein komme, ins Freibad oder zum Sonnenbaden in den Stadtpark. Und wie all die Abende
zuvor wiirde sie auch diesmal die haargenau gleiche Ausrede in Form einer bittersiilen Liige
zu horen bekommen. Aber ich schleppe mich ja nicht den ganzen Tag in einem erschlagend
dicken Pullover durch die Hitze, nur um dann in einen Bikini zu schliipfen, der die Wahrheit
wie eine Neonreklame hinausschreien wiirde. ,, Das néchste Mal total gerne. Aber du weifit ja,
dass Tobi seit dem Tod seiner GrofSmutter ziemlich fertig ist. Er braucht mich gerade einfach*
Ich habe keine Ahnung, die wievielte Liige das heute schon war. Mittlerweile zéhle ich schon
gar nicht mehr mit. Fiir den Bruchteil einer Sekunde huscht ein dunkler Schatten iiber Josefines
zimtbraune Augen, bevor sie ihre Gesichtsziige wieder unter Kontrolle bringt und mir liebevoll
tiber den Arm streicht. ,, Ihr zwei seid einfach fiireinander bestimmt. Kiimmere dich gut um ihn
und richte ihm ganz liebe Griifse aus. Vielleicht bringst du ihn einfach mal mit und wir gehen
alle zusammen zum Strandbad? *“ Bei ihren Worten zieht sich mein Herz schmerzhaft zusammen
und ich bilde mir ein, jeden Kratzer auf meinen Armen noch deutlicher brennen zu spiiren. Beim
Gedanken daran, mit Tobi zusammen auf meine beste Freundin zu treffen wurde mir
schwindelig. So weit darf es niemals kommen. Diese beiden Welten gehoren nicht zusammen.
., Klar, das ist eine prima Idee! Ich frage ihn direkt mal, ob das bei ihm néchste Woche klappt
hore ich mich wie durch eine Schicht aus Watte sagen. Liige. Nach einer knappen Umarmung



verldsst Josefine das Biiro. Mit einem Klacken fiéllt die gléserne Tiir ins Schloss und ich bin
allein.

Statt aufzustehen und nach Hause zu fahren, bleibe ich noch eine Weile sitzen. Auller dem
entfernten Hupkonzert auf der Straf3e, die unter dem Gebéude entlanglduft und wie immer um
diese Uhrzeit heillos iiberfiillt ist, ist nichts zu horen. Lediglich das leise Surren der Liiftung
dringt noch an meine Ohren. Fiir einen kurzen Moment schliefe ich meine Augen. Lasse zu,
dass ich nicht sehe, was um mich herum geschieht. Lasse zu, dass meine Gedanken auf
Wanderung gehen. Ich bin nun nicht mehr in Kdln, sondern weit weg von allem. Ich sehe das
kréftig leuchtende Griin einer Bergwiese, hore das Lauten von Kuhglocken und spiire den
frischen Alpenwind, der durch meine dichten Haare weht. Eine friedliche Idylle, die mich
umgibt. Doch als ich mich umdrehen will, um meinen Blick in die andere Richtung schweifen
zu lassen, falle ich. Ich falle und falle und falle. Da ist nichts au3er Dunkelheit um mich herum.
Dunkelheit und...ein Staubsauger? Erschrocken reif3e ich die Augen auf und stelle fest, dass
ich ldngst nicht mehr allein bin. Hinter mir wird das Biiro bereits gereinigt, ein riesiger
Staubsauger rutscht brummend {iber den Boden und iiberall werden Stiihle verriickt und
Miilleimer ausgeleert. Es hilft nichts. Hier kann ich nicht bleiben. Frither oder spéter muss ich
nach Hause. Und wenn ich heute Nacht schlafen mochte, dann sollte ich lieber friiher als spéter
nach Hause kommen. Ich weif} ja, wie Tobi sein kann. Widerwillig erhebe ich mich von meinem
Biirostuhl, stopfe meinen Laptop in meine braune Ledertasche, straffe meine Schultern und
verlasse das Gebiude.

Von hier aus sind es etwa dreiBlig Minuten FuBweg bis zu meiner Wohnung, in der seit einigen
Monaten auch Tobi wohnt. Mit jedem Schritt, den ich mich diesem Haus ndhere, schldgt mein
Herz schneller. Mit zittrigen Hénden stecke ich den Wohnungsschliissel in das Schloss und
drehe ihn einmal rum. Und noch ein zweites Mal. Erleichterung durchstromt meine Adern. Tobi
ist noch nicht wieder zuriick. Ich bin allein. Ich lasse meine Tasche von meiner Schulter
rutschen, bis sie mit einem stumpfen Laut auf dem Boden landet. Ohne lange zu z6gern, lasse
ich mich auf mein Sofa fallen. Die Kissen darauf sind bunt zusammengewiirfelt. Manche von
ihnen habe ich auf Flohmérkten gekauft, andere wiederum habe ich geschenkt bekommen. Ein
schrilles und wildes durcheinander. Ich liebe es bunt. So bunt, wie das Leben. Wobei ich hier
eher in der Vergangenheitsform sprechen sollte. Denn dort, wo ich mal Hoffnung und
Zuversicht verspiirte, klafft nun ein schwarzes Loch, das mich innerlich zerfrisst. Wieder
beginnen meine Hénde zu zittern. Doch diesmal wiirde ich die Zeilen aufs Papier bringen. Ich
greife nach meinem Notizbuch, das ich in einer unscheinbaren Holzkiste unter dem Sofa
aufbewahre, damit Tobi es nicht findet, und beginne zu schreiben.

Josefine und ich waren nach einem langen Tag in der Agentur mal wieder in unserem Lieblings
Club gelandet. Im ,,Masquerade® gab es nicht nur die leckersten Cocktails, sondern auch die
beste Musik, um den Arbeitsalltag weg zu tanzen. Ich wollte gerade zur Bar, um mir einen
neuen Drink zu besorgen, als sich mein Blick in tiefschwarzen Augen verfing. Sein Léacheln
ging mir unter die Haut und als er mir seine Hand entgegenstreckte und sich als ,, Tobias, aber
meine Freunde nennen mich Tobi*, vorstellte, pumpte das Blut gliihend heifl durch meine
Adern. Er spendierte mir einen Drink, dann noch einen. Als es schon weit nach drei Uhr
morgens war und die Bar schloss, schlenderten wir durch die leeren Stralen Kdlns. Wir redeten
iiber alles und nichts. Er stellte mir Fragen iiber mich, horte mir zu. Er brachte mich sogar nach
Hause und verabschiedete mich an der Tiir blo mit einer wirmenden Umarmung. Nichts an
seinem Verhalten lieB mich ahnen, was sich daraus entwickeln wiirde. Am néchsten Tag stand
er plotzlich vor meiner Tiir. In seiner Hand hielt er den zweiten Band des Buches, das ich
innerhalb weniger Stunden inhaliert hatte. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass wir
dartiiber gesprochen hatten, aber ich beschwerte mich auch nicht iiber seine Aufmerksamkeit.
Von da an verbrachten wir jede freie Sekunde zusammen. Tobi gab mir das Gefiihl, besonders
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zu sein. Er war zuvorkommend, verwohnte mich mit allem, was ich liebte: Brachte mir frische
Erdbeeren vom Markt, schaute mit mir wieder und wieder ,,The Big Bang Theory* (diese
Obsession begleitet mich schon seit ich ein Teenie war) und war absolut umwerfend. Bis zu
diesem einen Tag, an dem seine Maske einen Riss bekam.

Wenn ich daran zuriickdenke, spiire ich noch jetzt die glithenden Striemen, die seine Hand auf
meinem Riicken zuriickgelassen hat. Ich wollte an diesem Abend nach Wochen mal wieder
ausgehen. Nur Josefine und ich. So wie frither. Vor Tobi. Stattdessen verlor ich mich. Er
schenkte mir einen Straufl Wildblumen. Tiefblaue Kornblumen, duftende Kamillen und
Mohnblumen, die der Farbe auf meinem Riicken glichen. Eine Entschuldigung. Eine von vielen,
die ich von nun an bekommen wiirde. Eine Tréne 16st sich aus meinem Augenwinkel und tropft
auf das weille Papier meines Notizbuches. Doch ich lasse den Stift nicht sinken, schreibe alles
nieder, was Er mir seither angetan hat. Ich werde es ihnen nicht mehr sagen konnen, aber ich
will, dass sie verstehen, dass diese Dunkelheit in mir nur noch mit Dunkelheit ausgeloscht
werden kann. Dass sie verstehen, dass ich nicht gehen konnte. Denn wenn ich das tat, wiirde
mein Ende in seinen Hénden liegen.

Ich schreibe und schreibe, bis ich einen Schliissel im Schloss hore, der die Stille um mich herum
viel zu laut durchbricht. Ich springe so schnell auf, dass mir schwarz vor Augen wird, aber ich
muss mich beeilen und diesen Brief verschwinden lassen. Hektisch reifle ich die beschriebenen
Seiten aus dem Buch und stopfe beides zusammen wieder in die Holzkiste. In der Sekunde, als
alles wieder an Ort und Stelle ist, betritt Tobi das Wohnzimmer. In seinen Augen erkenne ich,
dass er keinen guten Tag hatte. Und wenn er keinen guten Tag hatte, dann habe ich keinen guten
Abend. Ich habe den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da greift seine Hand unsanft nach
meinem Arm, zerrt mich zu Boden. Bis ich falle und mit dem Kopf auf dem harten Fliesenboden
aufschlage. Ab jetzt kann ich nur noch hoffen, dass ich morgen iiberhaupt noch in einem
Pullover zur Arbeit kann. Bald hast du es geschafft, verspreche ich mir stumm, bevor ich die
Augen schliele und es geschehen lasse.

Heute

Uber mir krichzt eine kohlschwarze Bergdohle mit schimmerndem Gefieder. Meine Lungen
ringen nach Luft und mein Rucksack driickt sich unangenehm in meine Schultern. Aber ich
gehe weiter. Der Brief in meinem Gepéck brennt mir formlich ein Loch in den Riicken. Ein
Brief, der das Ende bedeutete und dennoch zu meinem Anfang wurde. Ihm habe ich es zu
verdanken, dass ich hier bin. Dass ich mein Ziel erreichen werde, auch, wenn ich bis dahin
meine Fiile vermutlich nicht mehr fiithlen kann.

Vor genau einem Jahr, hitte ich mir das hier nicht ertriumen konnen. Ich wére gefallen. Ich
hatte es mir genau vorgestellt: Das kalte Eisen des Briickengeldnders unter meinen Hénden,
bevor ich loslassen wiirde. Mein stummer Schrei, der die voriiber rasenden Autos iiber mir nicht
erreichen wiirde. Und dann ein unendliches Nichts. Keine Schmerzen. Keine Angst. Keine Wut.
Keine Scham. Aber dann kam alles anders.

Am Morgen des Pitchs unserer neuen Werbekampagne packte ich den Brief in meine
Arbeitstasche. Ich verlieB meine Wohnung. Ein letztes Mal. Ich ging zur Arbeit. Ein letztes Mal.
Ich wiirde zusammen mit Josefine die neuen Entwiirfe erfolgreich verkaufen. Auch ein letztes
Mal. In unserem Biiro bereiteten wir alles vor. ,,Du, ich hole kurz die Werbebroschiire aus
deiner Tasche“, sagte Josefine. Bevor ich es verhindern konnte, griff sie in meine Tasche und
wiihlte darin herum. ,, Ist diese Tasche eigentlich ein schwarzes Loch? “, scherzte sie, weil sie
darin keinen Flyer finden konnte. ,, Ah, warte, hier ist er“, stieB sie erleichtert hervor. Doch statt
des probeweise gedruckten Werbeflyers, streckte sie meinen Brief in die Luft. Er war an alle
Menschen adressiert, die ich liebte: Meine Eltern, meinen élteren Bruder, den ich viel zu lange

4



nicht mehr gesehen hatte und auch an Josefine. ,, Was bitte ist das? Eine Einladung zu eurer
Hochzeit? “ Vorfreude breitete sich in ihrem Gesicht aus und mit einer blitzschnellen Bewegung
Oftnete sie den feinsduberlich verschlossenen Umschlag und begann zu lesen. Ich sah, wie ihr
mit jeder Zeile die Farbe aus dem Gesicht wich. Thre Atmung beschleunigte sich und hektisch
zog sie den nichstbesten Stuhl heran, auf den sie sich zitternd sinken lieB3. Ich musste ihr nicht
erkliren, was das fiir ein Brief war. Und genauso wenig musste ich ihr erkldren, warum ich ihn
heute bei mir trug. Mit traneniiberstromten Wangen sah sie zu mir auf. In der nichsten Sekunde
fand ich mich in einer Umarmung wieder, die mich auch dann noch hielt, als ich wie ein
Kartenhaus zusammenbrach. ,,Jetzt wird alles wieder gut. Ich bin bei dir, wir machen diesen
Mistkerl fertig“, fliisterte sie mir ins Ohr, als mich erneut ein Schluchzen {iberkam. ,, Dieses
Blatt Papier wird einen Briefkasten niemals von innen sehen®, sagte Josefine und schickte
damit ein kleines Léacheln auf mein Gesicht.

Hinter dem nichsten steinigen Hiigel kann ich schon die Spitze des Hiittendachs erkennen. Hier
oben wachsen nur noch wenige Pflanzen. Wiirden nicht noch vereinzelte Schneefelder ringsum
liegen, wére das hier eine karge Mondlandschaft. Meine Wanderschuhe knirschen im Takt,
wihrend mich die Schonheit der majestétischen Kulisse in thren Bann zieht. Ich {iberquere
einen kleinen Bachlauf mit Schmelzwasser, wobei ein paar eisige Tropfen kiihlend auf meine
freien Unterschenkel spritzen. Vor mir liegt die Hiitte, die direkt an einen Gletscher angrenzt.
Ich werde geblendet von seinem strahlenden WeiB3. Ich schlie8e die Augen, atme die klare Luft
ein, lausche dem Wind, der sanft um meine Nasenspitze weht. Bei einem groflen Felsbrocken,
der wohl vor langer Zeit hier hinabgestiirzt sein muss, bleibe ich stehen. Ich blicke direkt auf
die steilen Felswinde und das ewige Eis. Endlich lasse ich meinen Rucksack auf die Erde
gleiten und ziehe den zerknitterten Brief hervor. Er sollte das Einzige sein, was noch von mir
ibrig war, nachdem ich gegangen wire.

Inzwischen sitze ich schon eine Weile, mein Herzschlag sollte sich allmdhlich wieder beruhigt
haben. Doch das feine Papier in meinen Fingern bringt ihn wieder aus dem Takt. Soll ich ihn
noch einmal lesen? Die Worte haben sich in mein Gedichtnis gebrannt wie ein brennendes
Eisen in Holz. Ich greife erneut in meinen Rucksack und ziehe ein kleines pinkes Feuerzeug
hervor. Noch einmal fiille ich meine Lungen bis in den letzten Winkel mit der frischen Bergluft,
lasse meinen Daumen iiber das Reibrad des Feuerzeugs gleiten, bis eine Flamme entsteht. Ich
halte sie an den Brief, bis er vor meinen Augen hell leuchtend zu Asche zerfallt. Lautlos rieseln
meine Worte des Abschieds in das Felsenmeer und ich fiihle, wie sich ein riesiger Brocken von
meinem Herzen 16st und sich zu ihnen dazu gesellt. Einmal mehr bin ich froh, dass ich diesen
Brief nie abgeschickt habe. Ich stehe auf, gehe die letzten Meter zur Hiitte und lasse meinen
Blick erneut zum sonnenbeschienenen Gletscher schweifen, der nun zu leuchten scheint.

180.715 Midchen und Frauen wurden im Jahr 2023 Opfer Hauslicher Gewalt. (Quelle:
bmi.bund.de.). Seht hin!
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