Julia Schuster

Jonathan nicht.

Der interessanteste Milleimer der Stadt ist der Papierkorb neben dem Postkasten hinter der
alten Schule. Das ist eine eingangige Tatsache, die wohl auf den ersten Blick nicht weiter
erlautert werden muss. Es gibt viele Grinde, aus denen Menschen ihre Briefe nicht abschicken,
wobei die wenigsten wohl ihre Entscheidung erst treffen, wenn sie bereits am Postkasten
stehen. Dennoch - immer, wenn ich an diesem Postkasten vorbeilaufe, werfe ich auch einen
Blick in den kleinen metallenen Papierkorb, der dort ein paar Meter weiter rechts an der
blattrigen Fassade hangt.

Dass mein Handeln moralisch fraglich ist, ist mir selbst klar. Aber ich kann mich nicht
zurlckhalten. Es ist wie Glicksspiel, und ein Mal alle paar Wochen gewinne ich im Lotto und
finde die ein oder andere Geschichte in diesem Mulleimer. Meist triefend sentimentale
Liebesbriefe, die die betreffende Person schlussendlich selbst zu kitschig fand, aber manchmal
auch witende Beschwerden. Manchmal Drohbriefe. Du weif3t, wie sehr ich solche Geschichten
liebe.

Die Geschichte, von der ich dir heute erzdhlen mdchte, stammt von Jonathan. So hat er
jedenfalls den Brief beendet, "In Liebe, Jonathan."”, aber wie sein voller Name ist, kanrn-ich
nattirheh-nieht weild ich natdrlich nicht. Der Brief hat von Beginn an mein Interesse geweckt,
denn er war an eine Frau adressiert, die den gleichen Namen trégt wie du, Erika. Sicher nur ein
Zufall.

"Hallo Erika", begann der Brief. Ein seltsamer Anfang fur einen Brief, der dermal3en schnulzig
endet. Wer weil3, dachte ich, vielleicht ist Jonathan nicht so geschickt mit Worten, oder er
wollte Erika nicht gleich zu Beginn von den Socken hauen.

"Hallo Erika,
wenn du das hier liest, bin ich tot. Ich konnte einfach nicht mehr. Es tut mir leid."

VieHeicht-hatte-ich-ein-bissehen-sensibler Mit so einem Thema kann man kaum sensibel
umgehen. Du héltst es wahrscheinlich fir ein Unding, Erika, so scherzhaft davon zu erzéhlen,
jetzt, wo ich den Inhalt des Briefes bereits kenne. Aber weif3t du, Briefe aus diesem Milleimer
zu fischen, ist manchmal der einzige Gllicksmoment meines Tages. Meiner Woche, eher.
Verdammtmmeinres Wie soll ich mit so einem Brief umgehen, Erika?

"Hallo Erika,
wenn du das hier liest, bin ich tot. Ich konnte einfach nicht mehr."

Ich kenne diesen Jonathan nicht, da-bir-ieh-mirsicher- Ich meine, ich kenne vielleicht zwet

drei? Jonathans, aber keiner von ihnen wirde so etwas tun. ©der2 Kennst du diesen Moment,

in dem man plétzlich sein gesamtes Weltbild anzweifelt? Als wirde das Herz fiir eine Sekunde

aufhoren zu schlagen Dleser Moment in dem ‘man sich denkt Was mache ich eigentlich hier,
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habe-teh mache ich eigentlich mit meinem Leben, habe schon viel zu lange mit niemandem
mehr gesprochen auler dem Busfahrer und dem Kassierer. MieHeichtsoHte-ich-mal-mit
Jonathan-telefonieren- Aber das sollte gar nicht das Thema sein. Mir geht es gut, wirklich.
Jonathan-nicht: Ich habe einen-geregelten meistens Auler neulich ein Médchen mit einem
Luftballon gesehen, als ich gegentiber von dem Mdlleimer auf meinen Bus gewartet habe. Sie
hatte an diesem Luftballon viel Freude. Ich glaube, sie war glicklich.

Ich frage mich, warum Jonathan diesen Brief weggeworfen hat. MVieHeicht-hat-erauch-das
Madehen-mit-dem-Luftballon-gesehenund Ich hoffe, er hat ihn weggeworfen, weil er sich
umentschieden hat, aber ich glaube, er hat ihn weggeworfen, damit seine Erika ihn nicht lesen
muss.

"Hallo Erika..."

Diese zwei kleinen Worte kreisen mir standig im Kopf herum, seit ich den Brief gelesen habe.
Vielleicht habe ich es ja deshalb geschafft, mich endlich aufzuraffen und dir wieder zu

schreiben. Das hat Jonathan bestimmt nicht vorhergesehen. Sein-Brief-war-sehrlang-und-sehr
traurig-und-voler-Sehmerz-und-Angstund Je mehr ich dir gerade schreibe, desto falscher fiihlt

es sich an, das ausgerechnet dir zu erzéhlen, Erika, auch wenn euch beide wohl nicht mehr als
ein Name verbindet. Aber Jonathan wollte nicht, dass Erika seinen Brief liest.

Vielleicht sollte ich damit stattdessen zur Polizei gehen. Die kiimmern sich doch um so etwas,
oder? Aber der Brief ist nass und halb zerrissen und kdnnte schon Tage in dem Mdlleimer
gelegen haben. Ich bin nur montags an der Haltestelle, wenn ich fur meinen wochentlichen
Einkauf Richtung Stadtmitte fahre. Ich habe ihn wieder zusammengeflickt, nur damit ich ihn
lesen konnte. Was glaubst du, was die Polizei von mir halt, wenn ich da mit einem kaum
lesbaren Abschiedsbrief aufkreuze, den ich aus dem Miilleimer hinter der Schule gefischt
habe? Die weisen mich doch ein! AuRerdem finden sie Jonathan ohne Nachnamen bestimmt
nicht. Ich weill wirklich nicht, was ich tun soll, Erika. Ich wiinschte, ich hétte den Brief nie
gefunden.

Ich frage mich, wie alt Jonathan war ist. Spielt das eine Rolle? So etwas Schreckliches kann
man doch nicht in irgendwelche Abstufungen einteilen, oder? Ich brauche dringender als je
zuvor deinen Rat, Erika. Ich weil} nicht, wie ich damit umgehen soll.

Merdammt; Es tut mir leid. Ich glaube, wenn ich wirklich deinen Rat mdchte, muss ich
zugeben, dass ich bisher nicht ganz ehrlich war. Ich weil mehr Gber Jonathan, als ich
zugegeben habe. Natdrlich, denn ich habe den Brief ganz gelesen. Ich weil deshalb, dass
Jonathan schwer krank ist. Nicht todkrank, webei-das-es-ronischerweisefir-michleichter aber
er hat starke Schmerzen und es gibt keine Heilung, Erika. Ich stehe vor einem unldsbaren
Dilemma.

Ich war noch nie ein besonders sozialer Mensch. Es fiel mir immer schwer, mich in andere
hineinzuversetzen. Du kannst das so viel besser als ich, aber es flhlt sich so falsch an, dich in
dieser Sache um Rat zu bitten. Ich habe nicht das Gefiihl, das Recht zu haben, Jonathans
Geschichte weiterzuerzahlen, verstehst du? Bas-Preblem Die Sache ist die: Der Umschlag, so
durchweicht er auch ist, ist bereits adressiert. Auch im Inhalt des Brlefes Iassen sich e|n|ge
Hinweise auf Jonathans Identitat feststellen.

fremd: Vielleicht konnte die Polizei ihn also doch retten. Aber darf ich, moralisch gesehen,



diesen Menschen daran hindern, sich selbst von seinem Leid zu erlésen? Oder ist es umgekehrt
meine Pflicht, genau das zu tun?

Seltsamerweise fuhlt es sich mehr wie Mord an, ihn zu retten, als es nicht zu tun. Das macht
keinen Sinn, ich weil3. Aber was ist ein Leben wert, das man gegen seinen Willen fihrt? Wer
bin ich schon, Jonathan die Entscheidungsgewalt (iber sein eigenes Leben zu entziehen? Mit
seinem Leben zu spielen, im Prinzip, so makaber das jetzt auch klingt? Egal, was ich tue, es ist
falsch. Wie du inzwischen sicher langst befirchtest weillt, gibt-eskeine-zweite-Erika bist du die
Erika, an die der Brief adressiert ist. Ich habe deinen Nachnamen und deine neue Adresse auf
dem Umschlag erkannt. Ich wusste nicht, dass dein Bruder immer noch hier um die Ecke
wohnt. Ich kannte ihn nie besonders gut.

Es tut mir nicht leid, dass ich einen Brief gelesen habe, der fir dich bestimmt war. Ich glaube,
der Einzige, bei dem ich mich entschuldigen musste, ist Jonathan selbst. AbervieHeicht-ist-das
garnichtmehr Vielleicht wére es das Beste, Jonathans Brief an dich zu verschicken. Bann
tragst-du-die-erantwertung-une-nichtt Du bist so viel qualifizierter als ich, diese
Entscheidung zu treffen. Aber vielleicht ist das auch viel grausamer, dir diese Biirde
aufzuerlegen, als einfach zu schweigen. Ich mésste-diesen-nassenBriefvermuthch-komplett

absechreiben,-damit-die-Post-thnakzeptiert: weil’ noch nicht einmal, ob ich mutig genug bin,
meinen eigenen Brief hier abzuschicken. Wenn-Jenathan-sich-an-seiren-Plan Ich befurchte, er

wirde ohnehin nicht rechtzeitig ankommen, und ich kenne deine neue Telefonnummer nicht.

Ist es Uberhaupt das Richtige, mich einzumischen? Ich habe Jonathan schon seit Jahrzehnten
nicht mehr gesehen. Ich gehe ja kaum vor die Tur, Erika. Wenn ich selbst zu ihm gehen wiirde,
hatte ich keine Ahnung, was ich sagen konnte. Vielleicht wirde ich alles nur schlimmer
machen. Vielleicht habe ich bereits alles schlimmer gemacht, als ich Jonathans Brief wieder
zusammengeklebt habe.

Ist das hier eine Chance, den Helden zu spielen, oder der Moment, der mich zum Bdsewicht in
eurer Geschichte macht? Wann immer ich bisher die Chance hatte, Gutes zu tun, habe ich sie
nicht ergriffen. Ich bin ein schwacher und schlechter Mensch, Erika. Ich bin so auf meine
eigene Misere fokussiert, dass ich das Leid der Menschen um mich herum Gberhaupt nicht
mehr sehen kann.

Vielleicht hat Jonathan den Brief ja doch deshalb weggeworfen, weil er sich umentschieden
hat. Das wirde ich ihm wirklich wiinschen. Dann wirde ich sein Leben nur unnétig
durcheinanderbringen, wenn ich bei ihm aufkreuze oder sonst wie einen Wirbel veranstalte.
Doch das ware die Chance, ihn zu retten, wert, oder? Ich muss es versuchen.



Erika, es tut m|r S0 Ie|d Ich habe Jonathans Namen unter den Todesanzelgen in der Zeltung
gefunden 3

du mich jetzt, und das ist dein gutes Recht. Ich habe mich nicht einmal getraut das
Todesdatum zu lesen. Ich habe mir nicht einmal sein Bild angesehen. Stattdessen habe ich die
Zeitung gepackt, zusammengekndllt und in den Papierkorb geworfen. Ich habe den Papierkorb
in die Dusche geschleudert und das Papier so lange durchweichen lassen, bis von der Zeitung
kaum mehr Gbrig war als matschiger Brei. Als hétte ich versucht, die Tinte von der Seite zu
waschen. Als wiirde das irgendetwas ungeschehen machen. Ich fiihle mich wie ein Verrickter,
und vielleicht bin ich das ja.

ans-Nam : mir- Warum bin
ich so traurlg uber den Tod eines Menschen den |ch im Pr|n2|p nlcht kannte’> Das Schlimmste
ist, finde ich, dass ich ihn nicht einmal erkannt hatte, wéare er mir vor seinem Tod noch auf der
Stral3e begegnet. Ich durchsuche immer wieder meine Erinnerungen nach einem Gesicht, das
ich nicht kenne und das mir bisher nie wichtig war. Hatte mir nicht etwas auffallen mussen?
Ich stelle es mir vor, eine fast leere Strale, wie die an der Bushaltestelle. Oder eine vollere, wie
die Einkaufsmeile in der Stadt. Viele Menschen, die lachen und reden. Aber Jonathan nicht.

Vielleicht habe ich ihn auch im Krankenhaus gesehen, wo ich vor ein paar Jahren war, wegen-
Die meisten Menschen, die dort hingehen, kénnen sich gliicklich schatzen, wieder gesund zu
werden. Jonathan nicht. So gesehen bin ich auch nie wieder richtig gesund geworden.

Wenn man an Suizid denkt, denkt man eher an solche Leute wie mich, oder? Einsame Leute,
die irgendwo auf dem Weg vergessen haben, wie man lebt. In seinem Brief stand nichts tber
Einsamkeit, Stress oder kaputte Beziehungen. Das Leben ist eben nicht fair. VieHeicht-wére-es
fairer-gewesen-wenn-ieh-mit-Jonathan-getauseht Man sagt, bei Todesfallen ist es das
Wichtigste, sich daran zu erinnern, weiterzuleben. Man sagt, die Verstorbenen hatten nicht
gewollt, dass man schleichend von der Trauer erstickt wird. Aber Jonathan kannte mich
bestimmt nicht mehr. Ich glaube nicht, dass er dabei an mich gedacht hat.

Ich bin diese Woche am Donnerstag nochmal Richtung Stadtmitte gefahren. Das mache ich
sonst nie. teh-binvon-eineranderenHaltesteHeaus-losgefahren—wetl Aber ich dachte, wenn
Jonathan gekonnt hétte, hatte er sich bestimmt gern unter die Leute gemischt. Ich habe
herausgefunden, dass donnerstags in der Stadt Markt ist. Ich habe frisches Gemuse gekauft und
es-war-das-beste mich mit einer Kirbisverkduferin unterhalten. Sie hatte viel zu erzéhlen, vor
allem Gber Kirbisse. Jetzt habe ich einen riesigen Kdrbis bei mir in der Wohnung stehen, stell
dir vor. Was mache ich denn damit? Kurbissuppe, hat sie gesagt. Damit kann ich ja die ganze
Stral3e erndhren. Mein Nachbar hat eine grol3e Familie, glaube ich. Ich sehe die Kinder
manchmal drauf3en spielen. Vielleicht karn-ich-mich-tberwinden schenke ich ihnen etwas
davon.

Ach, Erika. Ich glaube, die Welt ware ein so viel schdnerer Ort, wenn wir Menschen nur ein
bisschen mehr aufeinander achten wiirden. Vielleicht wiirde das Menschen wie mir helfen,
oder Menschen wie dem Luftballon-Mé&dchen, das jedes Mal, wenn ich sie sehe, allein
unterwegs ist. Das |st mir nie aufgefallen bIS |ch angefangen habe, sie zu sehen. Verstehst du?




"Hallo Erika..."

Ist es nicht ironisch, dass ich wie Jonathan diesen Brief wahrscheinlich nie abschicken werde?
Friher habe ich mich Gber die Menschen lustig gemacht, die so etwas tun. Aber mit diesem
Brief zu dem Postkasten zu laufen, an-dem dazu habe ich nicht den Mut. Ebenso wenig dazu,
herauszufinden, wie Jonathan tatsachlich gestorben ist. VieHeichtist-das-aHes-rur-ein-grofier
Zufalt Aber das ist letztendlich nicht wichtig. Ich lebe, und Jonathan nicht. Aus irgendeinem
Grund gibt mir das Leben eine Chance, die ihm verwehrt wurde. Habe ich einen Fehler
gemacht, Erika? Ich weil3 nicht, ob wir das Recht haben, diese Frage zu beantworten. Aber das
ist vielleicht auch nicht mehr wichtig. Ich mochte nicht mein Leben damit verbringen, alles
durch diese graue Brille zu betrachten, die ich nicht mehr von meinem Kopf l6sen kann.

Ich brauche Hilfe, Erika. So. Jetzt steht es da. Ist Erkenntnis nicht der erste Schritt zur
Besserung? Ich kann dir nicht versprechen, dass ich Hilfe finden werde. Ich malie mir nicht an,
dich darum zu bitten. Ich malRe mir auch nicht an, dich um Verzeihung zu bitten, oder dir
Uberhaupt davon zu erzahlen, was wirklich mit Jonathan geschehen ist. Das ist jetzt meine
Last. Ich werde diesen Brief zusammenknillen und in den Papierkorb werfen-derimmernech
in-meinerDusehe-steht. Ich werde die Tinte von diesen Seiten waschen und den Dreck aus

meinem Herzen;-seweit-es-mirmégheh-ist:

Ich hoffe, wir sehen uns nie wieder, damit ich dir nicht in die Augen sehen muss, weil mir dann
vielleicht wieder einféllt, wie Jonathans ausgesehen haben. Ich hoffe, dass irgendwann wieder
mehr Luftballons durch dieses verwahrloste Viertel fliegen, und dass die Schule renoviert wird.
Ich hoffe, ich kann noch etwas an dieser Welt &ndern, aber wenn ich nur etwas an mir selbst
andern konnte, wurde das die Welt vielleicht auch schon ein Stuck heller machen. Ich hoffe,
ich kann diese Chance nutzen.

Lebwohl, Erika.



